五刷.
最可爱的人是姜文的个人私货，因为姜文父亲就当过志愿军.
久石让的配乐画龙点睛，结尾狂欢段落学了库斯图里卡.
有趣的结构，周韵-房祖名一线与唐老师-孔维一线分开表述，交汇于第三部分，第四部分倒回两条线的前史，原来早就有交集，产生一种奇怪的宿命感.
两次交汇都和天鹅绒有关，一次是开始，铁道上的出生，却置于影片的结尾，另一次是结束，“你老婆的肚子根本不像天鹅绒”，置于影片的高潮.
那么李不空是谁？如果是老唐的话就太有意思了，明明最应该关心的是那个消失的父亲，可是影片里最像父亲的一个人却被忽略了，因为“我爸有枪？”这实在是一句不易察觉的暗示.
但姜文给观众布设的陷阱可不止一个，那个会唱李铁梅的姑娘与疯妈是一个奇妙的对位，这个谜的钥匙是李铁梅.
可是无论怎么解读，这电影都是个谜，而你越解不开，就越为之着迷.
8/10.
开篇画面占满红焰暗示战况如火如荼，回忆的雪白背景代表战前的宁静，达丽爱人转头站在红色的门框、热尼娅家族聚餐的色调转变成黑靶子一样的红黑组色，预示红色的战争将取代美好的生活，扫射跳伞德军时弹壳急速掉落的镜头渲染满腔仇恨.
嘉利娅幻想的白马王子、金车和淡黄的星空突出朦胧美，从天降落到一樽大炮上也是暗示战争. 索尼娅和眼镜男靠在一张椅子上越来越紧简练交代爱情发展. 丽莎深陷沼泽贯穿一组空镜（挂在枝头孤零零的衣服、水波不兴），平行蒙太奇交切农舍内等待消息的妇女，目光纷纷朝向透光的窗户预示黎明的胜利，缓慢的节奏衍生了形式意味. 准尉用雪白的布包裹索尼娅的徽章，怀想丽莎灵魂的蓝天、按牺牲顺序排列的女战士们身后闪烁红焰，色彩对比体现时空转换、对牺牲者的尊敬. 结尾红衣少女聆听布谷鸟的回音仿佛是战争年代的回响. 孤独青年在住宅大楼自设昆虫馆，把各种昆虫和爬虫类视为宠物，蝎子蜈蚣爱不释手. 新宠儿是一只外来蜘蛛，暂时给它一个安乐窝，只是掌上明蛛求生欲强，它要逃离禁室，不断繁衍. 后代变种夺命巨蛛，大楼到处结满蛛网，居民陷入一片恐慌. 基于公众安全理由，警方封锁现场所有出口，死里逃生更是难上加难. 凡尼切克首部长片，直视无孔不入的致命威胁，触及社会的阶级歧视，勾起封城恐惧，善用特效与场景空间，拍出令人毛骨悚然血压狂飚的蛛杀危机.
