摇摇晃晃的人间.
故事其实是极抓马的，但胡波淡化了戏剧冲突仅提供出故事之中的情绪与状态，所以所有演员都表现的是一种阴郁颓废的状态，单看每场戏仿佛都不必要，但又让人无法剪掉因为情绪是连贯的持续的.
让我最敬佩的是胡波自己构建了一个世界，且能够在这个世界中自圆其说能够成立，更因为银幕后的自杀将这种阴郁的状态延伸到银幕背后，进一步的确立了电影中的世界.
但抛开这点，我近乎无法共情，电影中的角色基本处于拒绝交流的自我封闭自说自话，尽管胡波已经亲身搭建好了这个世界，我却完全没办法理解，背景是极为熟悉的城市，但人物却始终是中离的，他们扎根于熟悉的环境却在下一秒说出完全文本化的台词；其次电影的镜头始终围绕着人物，但是昏暗的灯光却看不清人物细微的表情和动态，角色始终隐入黑暗中.
坚决不会鼓励这样自杀式的自我创作.
自我构筑寓言式电影的典范，在统一自洽的前提下，对特定年代的政治议题及身份认同做出了绝佳的探讨，二战阴影下的个人命运给出了完美解读，在去处时间点后的文本中，更是放置了法制与个体在宗教与社会中不同定义等话题，最为人称道的是，文本并未限制住讨论方向，反而是在不断行进中扩展开来空间，在单一剧情线下，竟然可以给予了观众没有准确答案的选择，并使得自我解读都能在片中找到依据和对照.
为了达到这一目的，大岛渚在有限的资金之下，极力的去除舞台感，首先做的就是人物背部环绕镜头的使用，在轴线一侧进行镜头运动造成视点转移，其次不规则构图方式的选取再者是利用空间特性，根据真实环境来不断转换空间背景，还尽量的利用人物的大幅度走位，最值得说的是，由叙述引出的心理空间与潜意识、甚至虚构地域，进而得以使外景出现，减少舞台感.
回首青春，这些年最不想错过的人，一直是你.
可我这一次，真的错过你了.
