从此,三个朋友中间有一种奇妙的温柔的默契。歌德尽情倾吐的榜样,使凯斯奈和夏绿蒂也有了吐露衷曲的习惯。晚上,大家把歌德对于绿蒂的爱作了一次冗长的讨论。他们讲起这件事情仿佛讲起一桩自然的现象,又危险又有趣。歌德和凯斯奈是同生日的,两人交换礼物,凯斯奈送给歌德的是一本袖珍的荷马诗集;绿蒂所送的,是他们初遇时她系在胸口的粉红丝带。
凯斯奈有过牺牲自己的念头。他没有对其余两人说起,只把他的意思写在日记里面。歌德比他更年青,更美,更英俊,或者会使绿蒂更幸福。但绿蒂曾经向他保证,说她更爱他,说歌德那样光芒四射的天才难得会做一个好丈夫的。并且凯斯奈也很热恋她。当然没有这种勇气。
歌德表面上虽很快乐很自然,暗里却非常痛苦。绿蒂坚决的语气与明白的去取,损伤了他的自尊心。他有时受着强烈的热情冲动,竟当着凯斯奈紧握着绿蒂的手一面痛哭一面亲吻。
但即在最可怕的绝望的时间,他也知道在这些真切的悲哀之下,另有更深奥的一层,另有一番清明恬静的境界,将来有一天,他可把那里当作心灵的避难所。这正如一个受着风雨吹打的人,确知乌云之上太阳还是灿烂地照耀着,确知自己具有到达那个区域的能力;烦恼的歌德便预感到不久他将制服他的烦恼,而在描写烦恼的时候,或者反能感到一种辛酸苦辣的乐趣。