“方晗，你究竟是有多想离开我？”他尝试平静的去和她交流，开口却觉得声音越发颤抖。他承认，他怕了。方晗的这一招，对付他绰绰有余。
若不是方晗还睁眼看着他，他定会以为她已经死了。因为尽管他说了什么，迄今为止方晗都不曾回过只言片语。
“你究竟......为什么啊！”他蹲下身用自己的额头去和她的相贴，她冰冷的不像正常人的体温。
程最捧着她的脸，细细摩挲就好像在爱抚一件举世无双的珍宝。
他只觉得从胸腔自内而外的颤抖，已经失而复得般的喜悦席卷在了脑海，让他不可控地流下泪来。
滚烫的泪划过脸颊低落在方晗冰凉的手背，烫得她阖上了双目。其实她是拒绝说话的，无论是送饭来的侍从，孙副官还是刚才来包扎的家庭医生，她都没有兴致和他们吐露一个字。
而此刻，她沙哑撕裂的嗓音在暗夜之中缓缓响起。只有两个字，好像耗费了毕生的力气，也没有任何感情。
她重新睁开眼睛注视着眼前的程最，像在看一个笑话，她说：“滚开。”