孔陵无荆棘
来往山东不下二十次,竟没有去谒过一次孔陵,实为憾事。听说陵上周围若干里,不生荆棘。读书种子颇把这事形容得圣人在天之灵是亘古不灭的。我们想法不如是,以为这是人为的。你想,历代帝王和儒家,是怎样重视这块圣地,若有一种荆棘生长出来,他们必定会除掉,那正如孔陵上的苍柏永远生长下去一样。荆棘这不被播种的植物,无非靠风和鸟的媒介,自然地繁殖。有人永远去监督它们的生长,它们当然钻不进这块圣地。
我这样猜想,并不是抹杀了圣地没有荆棘这事实,毋宁说我是更钦佩中国人对于圣地的重视,能让它不生一棵臭草。而且我这种猜想若是对的话,这事还值得在陆上树碑一幢,大书“人民永远拔去了圣地上任何一枝荆棘”,将功归之于人民的努力,比归功于圣灵的呵护,那更得尊敬孔子。
整个中国就是我们的圣地,我们应该以孔陵为榜样。
原载1945年2月8日重庆《新民报》
王麻子精神
记得江西人有句话:“船多不岔港。”那意思就是说不怕人同做一条路的买卖,大概有三分本领的人,对于新来的一位同行,往往肯说这句话,这自然是表示着大方,而同时也显出他有坚强的自信心:“我不含糊。”