一个省城
江水已经算好了，喝井水的
多着呢。全城到处都是臭虫，
卑鄙的臭虫。最销行日本货，
价钱巧，样式好看。菜蔬与肉
比上海贵。夏天，太太们时兴
高领子……还不曾看见穿单袍
没领子的男人。通城的院子
有一个树木多——那是教会的。
大学租用着圣保罗的旧址；
每到春天——想必真是
Spring fever——
定必要闹风潮。东门的城墙
拆了一半，还有一半剩下来；
城外有茅房，汽车站。
是前天
立的秋；像大雨一样，凉风在
树堆子里翻腾着。我凉醒了，
躺在床上，想起Havelock
Ellis的The Dance of Life，恭维中国的古代，
说那时知道艺术的来生活……
这班外国人！他们专说几百，
几千年前的腐话！
一阵早钟。
一声儿啼，由外边送了进来。