我跑回屋里把这些可怕的事情告诉妈妈,而她解释说我爸爸决定做一个“土烤箱”,在土地里烤山羊。她还告诉我不要吃“在土堆里流油先生”,她的这个建议对我来说毫无必要。
我记得我看到了很多成年男子,他们跺着脚踩灭了蔓延到我们后院干草的火。我不清楚他们知不知道,他们脚下还有我们所有死去的仓鼠和猫。而且它们现在也在被火烤着,虽然比较轻微。我不觉得我爸爸和他的朋友们要吃其他死了的宠物(主要是因为它们那时候可能已经完全变成木乃伊了)。但他们都是富有冒险精神的人,而且他们的决策能力是那样的令人困惑。所以如果他们真的不小心在挖山羊的时候挖出了一只仓鼠,我怀疑他们会认为这是一块肉干,然后至少尝上一口。吃从宠物墓地挖出来的东西是需要一些勇气和胆量的,即使你提前把它用锡纸和多香果包起来了。
这种事在我们家里并不罕见。我爸爸喜欢在屋外做饭,但只是户外烧烤过于平平无奇,所以他经常自己生火烤松鼠、鹿、牛排、更多的松鼠,还有些面目全非的东西。他常常兴奋地冲进屋子里,叉子上戳着一块很大的、还滴着液体的东西,一只手接在叉子下面,仿佛是要在它突然复活的时候一把抓住它。他兴奋地向我和妹妹下令:“尝尝这个!”我们猛摇头,还试图躲进壁橱里。而我妈妈则大喊:“亨利,地毯上到处都是滴的血。”他会失望地看着他无聊的家人,她们永远也不会知道户外烹饪的乐趣,也不会知道土拨鼠和破伤风是什么味道。